viernes, 26 de diciembre de 2014

No bosteces

"What do you want out of life?" I asked, and I used to ask that all the time of girls. "I don't know", she said. "Just wait on tables and try to get along." She yawned. I put my hand over her mouth and told her not to yawn. I tried to tell her how excited I was about life and the things we could do togehter; saying that, and planning to leave Denver in two days. She turned away wearily. We lay on our backs, looking at the ceiling and wondering what God had wrought when He made life so sad. 

―¿Qué esperas de la vida?―le pregunté, y solía preguntárselo a todas las chicas.
 ―No sé―respondió―Atender las mesas e ir tirando.
Bostezó. Le puse la mano en la boca y le dije que no bostezara. Traté de explicarle la excitación que me producía el estar vivo y las cosas que podríamos hacer juntos; yo diciéndole eso cuando tenía intención de irme de Denver en un par de días...Se dio la vuelta con gesto cansado. Nos quedamos boca arriba mirando el techo y preguntándonos en qué estaría pensando Dios al crear un mundo tan triste.
On the road (Jack Kerouac) 
*Traducción del original en inglés

martes, 16 de diciembre de 2014

What fools call magic

«Cuando lanzas una piedra al agua, ésta seguirá la trayectoria más rápida hasta tocar el fondo. Así ocurre cuando Siddhartha tiene un objetivo, cuando toma una determinación. Siddhartha no hace nada. Él espera, piensa y ayuna, pero pasa a través de las cosas del mundo como una roca que atraviesa el agua: sin hacer nada, sin agitarse. Algo le arrastra y él se deja caer. Su objetivo lo atrae, porque no deja que nada que le impida alcanzarlo penetre en su alma. Esto es lo que Siddharta ha aprendido entre los Samanas. Esto es lo que los idiotas llaman magia, el poder que creen que ejercen los demonios. Los demonios no hacen nada, no hay demonios. Todo el mundo puede hacer magia, todo el mundo puede alcanzar sus objetivos. Si es capaz de pensar; si es capaz de esperar [...]».


Siddhartha (Herman Hesse)
*Traducción al castellano de la versión inglesa de Sherab Chödzin Kohn*

jueves, 16 de octubre de 2014

Indigno de ser humano

やはり、自分の幼少の頃の事でありましたが、父の属していた或る政党の有名人が、この町に演説に来て、自分は下男たちに連れられて劇場に聞きに行きまし た。満員で、そうして、この町の特に父と親しくしている人たちの顔は皆、見えて、大いに拍手などしていました。演説がすんで、聴衆は雪の夜道を三々五々か たまって家路に就き、クソミソに今夜の演説会の悪口を言っているのでした。中には、父と特に親しい人の声もまじっていました。父の開会の辞も下手、れいの 有名人の演説も何が何やら、わけがわからぬ、とその所謂父の「同志たち」が怒声に似た口調で言っているのです。そうしてそのひとたちは、自分の家に立ち 寄って客間に上り込み、今夜の演説会は大成功だったと、しんから嬉しそうな顔をして父に言っていました。下男たちまで、今夜の演説会はどうだったと母に聞 かれ、とても面白かった、と言ってけろりとしているのです。演説会ほど面白くないものはない、と帰る途々、下男たちが嘆き合っていたのです。

しかし、こんなのは、ほんのささやかな一例に過ぎません。互いにあざむき合って、しかもいずれも不思議に何の傷もつかず、あざむき合っている事にさえ気 がついていないみたいな、実にあざやかな、それこそ清く明るくほがらかな不信の例が、人間の生活に充満しているように思われます。けれども、自分には、あ ざむき合っているという事には、さして特別の興味もありません。自分だって、お道化に依って、朝から晩まで人間をあざむいているのです。自分は、修身教科 書的な正義とか何とかいう道徳には、あまり関心を持てないのです。自分には、あざむき合っていながら、清く明るく朗らかに生きている、或いは生き得る自信を持っているみたいな人間が難解なのです。人間は、ついに自分にその妙諦を教えてはくれませんでした。それさえわかったら、自分は、人間をこんなに恐怖し、また、必死のサーヴィスなどしなくて、すんだのでしょう。人間の生活と対立してしまって、夜々の地獄のこれほどの苦しみを嘗めずにすんだのでしょう。

Esto ocurrió cuando yo era pequeño. Un reconocido político del partido al que mi padre estaba afiliado acudió a la ciudad a dar un discurso y yo fui al teatro donde tendría lugar el meeting, acompañado de mis sirvientes. El lugar estaba repleto de gente, entre la que identifiqué a muchos colegas de mi padre, que aplaudían a rabiar. Cuando el discurso terminó, los asistentes formaron pequeños grupos de tres o cinco y emprendieron el camino de vuelta a casa. Era de noche y nevaba, y caminaban echando pestes de la reunión que acababan de presenciar. Entre los que criticaban los había que eran amigos íntimos de mi padre. Sus supuestas «almas gemelas» censuraban airados el poco acierto con que mi padre había presentado al político, y afirmaban no haber entendido una palabra de los argumentos de éste último. Sin embargo, cuando vinieron a casa un rato más tarde, aseguraron a mi padre que el discurso había sido un éxito rotundo. Y lo dijeron con un rostro que parecía destilar una alegría totalmente genuina. Cuando mi madre preguntó a los sirvientes que qué tal había ido, los mismos que en el camino de vuelta a casa se habían quejado de lo aburrido que había resultado,  repusieron ni cortos ni perezosos que había sido un discurso muy interesante.

Pero éste es sólo un pequeño ejemplo. Las personas nos engañamos las unas a las otras y lo más curioso es que no resultamos heridas, talmente cómo si no nos diéramos cuenta de que vivimos engañándonos. Lo cierto es que la vida está repleta de ejemplos de mentiras genuinas, vívidas, transparentes. Sin embargo, no es algo que parezca importarle a nadie. Yo mismo actúo como un payaso de la mañana a la noche. No me atrae especialmente eso de la moral que sale en los libros de ética. Me cuesta entender que haya personas que lleven una vida genuina, vívida y transparente si están hasta el cuello de mentiras; o de que puedan vivir siquiera con confianza en sí mismas. Yo nunca llegué a comprender esa verdad omnisciente. Si la comprendiera, quizá no me asustarían tanto los seres humanos, ni me desviviría hasta esos extremos por tratar de contentarles. Quizá afrontaría la vida con ellos y no tendría que soportar el dolor del infierno de mis noches.

人間失格 (太宰)
Indigno de ser humano (Osamu Dazai)

viernes, 27 de junio de 2014

El dictado de su pensamiento

はっと思って向うを見ると、五六間先の小路の入口に一人の女が立っていた。何を着ていたか、どんなっていたか、ほとんど分らなかった。ただ眼に映ったのはその顔である。その顔は、眼と云い、口と云い、鼻と云って、離れ離れに叙述する事のむずかしい――否、眼と口と鼻とと額といっしょになって、たった一つ自分のために作り上げられた顔である。百年の昔からここに立って、眼も鼻も口もひとしく自分を待っていた顔である。百年のまで自分を従えてどこまでも行く顔である。黙って物を云う顔である。女は黙ってを向いた。追いついて見ると、小路と思ったのは露次で、不断の自分なら躊躇するくらいに細くて薄暗い。けれども女は黙ってその中へ這入って行く。黙っている。けれども自分に後をけて来いと云う。自分は身を穿めるようにして、露次の中に這入った。[...]

すると露次は真黒な土蔵の壁で行き留った。女は二尺ほど前にいた。と思うと、急に自分の方をふり返った。そうして急に右へ曲った。その時自分の頭は突然先刻の鳥の心持に変化した。そうして女にいて、すぐ右へ曲った。右へ曲ると、前よりも長い露次が、細く薄暗く、ずっと続いている。自分は女の黙って思惟するままに、この細く薄暗く、しかもずっと続いている露次の中を鳥のようにどこまでも跟いて行った。  

Me doy la vuelta, sobresaltado y, a unos diez metros de distancia, descubro a una mujer apostada a la entrada de una calle. No me fijo ni en sus ropajes ni en su peinado pues su rostro capta toda mi atención. Su cara, el conjunto de sus facciones, los ojos, la boca, la nariz...son difíciles de describir. No. No sólo los ojos, la boca y la nariz; también las cejas y la frente. Todo su rostro parece haber sido cincelado únicamente para mí. Es un rostro que me ha estado esperando en este lugar desde hace tiempo, quizás cien años. Es un rostro que me acompañará por siempre a donde quiera que vaya. Es un rostro que habla en silencio. La mujer se da la vuelta sin mediar palabra. Lo que imaginaba que era una calle pequeña, resulta ser un callejón estrecho y angosto. Tan oscuro y reducido es, que mi resolución es lo único que me impide dar media vuelta. Sin embargo, la mujer lo recorre tranquilamente en silencio. En absoluto silencio. Pero sé que me está pidiendo que la siga. Encojo el cuerpo y me adentro en el callejón tras ella.[...]

El callejón acaba unos metros más allá, bloqueado por las gruesas paredes de un almacén, negro como la pez. La mujer se para a escasos centímetros del edificio. Entonces, de súbito, se vuelve hacia mí y, con la misma rapidez, tuerce a la derecha. En ese instante, mi mente experimenta un cambio repentino. Puedo sentir lo que ha sentido el pajarillo de antes. Yo también doblo a la derecha en pos de la mujer. El callejón que se abre ante mí es más largo y angosto, si cabe, que el anterior, y parece no tener fin. Marcho tras ella al paso que dicta su silencioso pensamiento y penetro en aquella calleja estrecha y lóbrega que avanza hacia el infinito. Ahora soy como el pájaro de esa mañana, y estoy dispuesto a seguirla a donde quiera que vaya.

永日小品 (夏目漱石)
Misceláneas Primaverales (Natsume Sôseki)
 

domingo, 1 de junio de 2014

Las calles de Londres

上を見ると、大きな空は、いつの世からか、仕切られて、切岸のごとくえる左右のに余された細い帯だけが東から西へかけて長く渡っている。その帯の色は朝から鼠色であるが、しだいしだいに鳶色に変じて来た。建物はより灰色である。それが暖かい日の光にてたように、遠慮なく両側をいでいる。広い土地を狭苦しい谷底の日影にして、高い太陽が届く事のできないように、二階の上に三階を重ねて、三階の上に四階を積んでしまった。小さい人はその底の一部分を、黒くなって、寒そうに往来する。

Sobre mi cabeza hay una estrecha y larga franja de cielo, un cielo inmenso y ancestral, que cruza la ciudad de este a oeste flanqueada por altos edificios. Parece el obi de un kimono. Un obi que se ha mantenido grisáceo desde bien temprano hasta ahora, cuando empieza a adquirir una tonalidad rojiza. Los edificios, de un gris inmutable, parecen haber perdido ya toda esperanza en la luz del sol y la bloquean sin piedad por ambos lados. Vastas extensiones de terreno reducidas a valles angostos a cuyos lados los pisos de los bloques colindantes se han ido apilando uno encima del otro para impedir el paso de la luz. Los caminantes que transitan por el fondo de este valle forman una parte intrínseca de su fría y oscura esencia. 

永日小品 (夏目漱石)
Misceláneas Primaverales (Natsume Sôseki)

jueves, 15 de mayo de 2014

El mar es de color negro

自分はますますつまらなくなった。とうとう死ぬ事に決心した。それである晩、あたりに人のいない時分、思い切って海の中へ飛び込んだ。ところが――自分の足が甲板を離れて、船と縁が切れたその刹那に、急に命が惜しくなった。心の底からよせばよかったと思った。けれども、もう遅い。自分はでも応でも海の中へ這入らなければならない。ただ大変高くできていた船と見えて、身体は船を離れたけれども、足は容易に水に着かない。しかしまえるものがないから、しだいしだいに水に近づいて来る。いくら足をめても近づいて来る。水の色は黒かった。

そのうち船は例の通り黒いを吐いて、通り過ぎてしまった。自分はどこへ行くんだか判らない船でも、やっぱり乗っている方がよかったと始めて悟りながら、しかもその悟りを利用する事ができずに、無限の後悔と恐怖とをいて黒い波の方へ静かに落ちて行った。


Mi hastío va en aumento. Finalmente, me decido a morir. Y una noche, a una hora en la que no hay nadie, me lanzo al mar con resolución. No obstante, en el mismo momento en que dejo de notar la cubierta bajo mis pies y ya no estoy en modo alguno vinculado al barco, en ese mismo instante, me arrepiento. En el fondo de mi corazón creo que debería haberme quedado en el barco. Pero ya es demasiado tarde. Por más que me duela, por más que me lamente, tengo que zambullirme en el agua. Es solo que el barco es tan alto que, pese a que mis pies se hayan separado de la cubierta, no pueden alcanzar la superficie en un santiamén, así como así. Pero no tengo nada a lo que aferrarme así que, gradualmente, me voy acercando al agua. No importa cuánto encoja las piernas, acabaré llegando. El mar es de color negro. 

Mientras caigo, el barco vuelve a despedir una nube de vapor negro y me pasa de largo. Me doy cuenta de que debería haberme quedado en el barco, pese a no saber adónde se dirigía. Pero de poco me sirve entenderlo ahora, pienso mientras me sumerjo silenciosamente en las oscuras aguas consumido por el miedo y los remordimientos.

夢十夜(夏目漱石)
Diez noches de sueños (Natsume Sôseki)

domingo, 4 de mayo de 2014

Burla y justificación

過去の牢獄生活の上に現在の自分を築き上げた彼は、その現在の自分の上に、是非とも未来の自分を築き上げなければならなかった。それが彼の方針であった。そうして彼から見ると正しい方針に違なかった。けれどもその方針によってへ進んで行くのが、この時の彼にはらに老ゆるという結果より外に何物をも持ちさないように見えた。

Su solitario pasado le había preparado para el momento presente. Y su presente no era más que una continua preparación para el futuro. Esa era su filosofía y no dudaba de que fuera la correcta. Pero esa manera de ver las cosas le obligaba a vivir para envejecer, sin obtener absolutamente nada de su realidad actual.

道草(夏目漱石)
La hierba del camino (Natsume Sôseki)

viernes, 24 de enero de 2014

En un campo, en Manchuria...

老人は当人に代って、満洲の に日ならず出征すべきこの青年の運命を余にげた。この夢のような詩のような春の里に、くは鳥、落つるは花、くは温泉のみと思いめていたのは間違である。現実世界は山を越え、海を越えて、平家後裔のみ住み古るしたる孤村にまでる。朔北曠野を染むる血潮の何万分の一かは、この青年の動脈からる時が来るかも知れない。しかしてその青年は、夢みる事よりほかに、何らの価値を、人生に認め得ざる一画工の隣りに坐っている。耳をそばだつれば彼が胸に打つ心臓の鼓動さえ聞き得るほど近くに坐っている。その鼓動のうちには、百里の平野をく高きが今すでに響いているかも知れぬ。運命は卒然としてこの二人を一堂のうちに会したるのみにて、その他には何事をも語らぬ。

Ahora ya conozco el destino de este joven, que partirá en cuestión de días a un campo de batalla en Manchuria. He cometido un error al pensar que lo único que preocupa a los habitantes de una villa como ésta, de poesías y ensueño, es el cantar de las aves, el caer de los pétalos de las flores y el manar de una fuente termal. La realidad ha cruzado montañas y océanos y ha llegado hasta esta tierra huérfana donde viven los descendientes del clan Taira. Quizá llegue el día en que de las arterias de este chico mane sangre a borbotones; quizá llegue el día en que tiña con ella un páramo en Manchuria. Y ese chico está aquí sentado, al lado de un pintor que cree que el valor de la vida humana sólo reside en aquello que podemos contemplar en los sueños. Está tan cerca de mí que si aguzo el oído puedo escuchar el latir de su corazón. Quizá su latido sea la marea que rompe contra las costas de ese campo de batalla, situado a miles kilómetros de aquí. Durante un instante fugaz, el Destino ha querido que nos reuniéramos bajo un mismo techo, pero no tiene nada más que añadir.

草枕(夏目漱石)
Almohada de hierba (Natsume Sôseki)

sábado, 4 de enero de 2014

Tenemos miedo

Nos aferramos a lo poco que tenemos por temor a perderlo. Porque si nos quitan eso no nos queda nada más. Por temor a lo desconocido. Porque lo que queremos solo nos lo puede dar aquellos a los que tememos. Vivimos a la sombra de algo tremendamente grande, que no podemos esquivar, por más que corramos. Y si corremos, dejamos tantas cosas atrás... ¿Qué es lo justo? ¿huir y abandonarlo todo? ¿o aferrarte a la posibilidad de que algún engranaje empiece a moverse? Tantas vidas por cambios tan grandes que acaban tornándose tan pequeños... Nuestro despertador de cada mañana son risas de suficiencia que se acrecientan a medida que pasa el día. Cuando llega la noche nos vamos a dormir pensando que quizá mañana el día sea mejor, porque el consuelo es el clavo al que hemos decidido agarrarnos. Incluso retorcerse con los pies colgando en un negro abismo es preferible a enfrentarse al miedo de lanzarse a él y adentrarse en las profundidades de lo desconocido. Puede que en él te espere la nada. La muerte. Y también puede que haya alguien en el fondo que pueda frenar tu caída, que te tienda una mano, te ayude a levantarte y te lleve a pasear por el abismo, mostrándote un mundo desconocido para ti hasta entonces. El mundo de la auto-liberación. Un lugar en el que no debes aferrarte a lo desconocido, porque vislumbrar lo desconocido será tu meta, tu arma será el valor y el miedo el único enemigo real al que habrás de enfrentarte.